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Nueva Revista

Mijail Bajtin, una voz por encima del coro
Descripcién

En los ultimos veinticinco afios la teoria literaria ha conocido una notable convulsion: su detonante ha
sido la publicacion en Occidente de las obras de un pensador ruso, Mijailovich Bajtin (1895-1975),
qguien forma parte ya del mas selecto santoral de la critica literaria contemporanea, junto a Roman
Jakobson, Northrop Frye, Erich Auerbach, Walter Benjamin o Paul Ricoeur. Aunque la filosofia y la
estética filosofica en buena medida aun le ignoran, Bajtin ha ido alcanzando en los ultimos afios el
reconocimiento de pensador excepcional, cuya voz, con tonos a la vez extrafios y reconocibles al
oido, se eleva por encima de los registros mas ordinarios del eor@ comun, aunque sin dejar de oir a
éste y sin despreciarlo. ‘

Con todo, el retraso y el caracter polémico’eon los que se esta reconociendo en Occidente la
relevancia de su pensamiento no'se explican Unicamente porque se trate de un ruso, de un ruso de
vida azarosa, de un ruso de vida azarosa desconocido casi hasta el final de su vida en su propio pais,
de un ruso de vida azarosa desconocido casi hasta el final de su vida en su propio pais y cuyos textos
han sido tardiamente traducidos. Tienen que ver con la excepcionalidad y la originalidad de sus
planteamientos, que para muchos de los usos intelectuales vigentes en Occidente resultan tan
sorprendentes como lo seria la aparicion de un cosmonauta en un poblado masai. Esto es visible en
cualquiera de los conceptos que articulan el universo de la comprension bajtiniana del «<mundo» de la
literatura, o sea, del mundo. Ideas como las de la naturaleza carnavalesca del existir humano, la de la
«palabra intrinsecamente convincente» o la de «no tener coartadas frente a la existencia»; nociones
como las de «carnaval», «lo grotesco», «dialogia», «heteroglosia», «polifonia», «cronotopo» o
«extraposicion» ponen de manifiesto su fina conciencia de las tremendas ambivalencias
regeneradoras de lo real. Dan a sus tesis un aire de «prefuturo», que las diferencian incluso de las de
los pensadores occidentales mas ricos y conscientes. Se puede tener la sensacién, al leer a Bajtin, de
gue existen «postmodernidades» ingenuamente «premodernas».

Dos aspectos, en particular, muestran bien la excepcionalidad del pensamiento de Bajtin: el primero
consiste en que convierte el relativismo occidental y el dogmatismo totalitario en ridiculos discursos
funebres ante ataudes vacios. Y a sus intérpretes se les hace dificil comprender como consigue
conjugar esa doble vertiente polémica.

Esa extrafieza no es tan extrafia: nuestra época ha estado como condenada al dualismo de dos
ideologias irreconciliables y mortalmente enfrentadas. Y ese enfrentamiento no ha sido meramente
retérico: durante algun tiempo dividié al mundo -geograficamente ya no, intelectualmente es otro
cantar— en dos bloques en permanente guerra fria («fria» porque apenas si han entrado en el «calor»
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de la conversacion en la que estan insertas).

Bajtin pudo comprender bien ese dualismo irreconciliable durante su condena por activismo religioso a
seis afios de trabajos forzados en las islas Solovietsky, en el Artico, durante la primera gran purga
staliniana. Su persecucion fue indudablemente injusta, pero desde el punto de vista de los verdugos
era de una légica implacable: el condenado criticaba no menos implacablemente el autoritarismo y el
dogmatismo de la ideologia totalitaria, y los instalados en esas posturas no podian entender que la
critica a su (¢ pequefio?) universo definitivo y clausurado pudiera venir de otro lugar mas que de los
dominios del relativismo individualista: asi que lo suyo era alta traicion en el Paraiso, a sueldo del
Occidente pequefioburgués.

A la inversa sucede lo mismo: tanto los occidentales que leen con entusiasmo a Bajtin desde posturas
heredadas de la llustracién, que insisten demasiado unilateralmente en su «desocializacion» por parte
postmoderna, como los que ejercen sobre él una «domesticacion» (Ken Hirschkop) superficialmente
postmoderna (hay, o ha habido, una «moda Bajtin»), se resisten a creer que la profunda critica al
autoritarismo dogmatico encerrada en la estética bajtiniana de la risa, del carnaval, y en su «imagen
novelesca del mundo» no establezca vinculos tan soélidos como ellos quisieran con el
fundamentalismo relativista en que parece consistir la triste propiedad intelectual de algunos &mbitos
de Occidente.

Probablemente ninguna de esas dos vindicaciones tienenfazon. Comparten, en su intento
supersticioso de hacerse con la propiedad de Bajtin convirtiendolo en «un precedente» para las
propias tesis, el que ninguna de ellas se haya ocupado de rastrear las fuentes mas desconocidas de
Bajtin (el cristianismo primitivo, la Gnasis; la tradicion estética y filosofica greco-bizantina, las
experiencias historicas rusas de las que carecemos los europeos).

El Occidente lleva algun tiempo instalado en la comodidad del pensamiento por oposiciones
reciprocas y alternativas absolutas y mutuamente excluyentes. Eso es comun tanto a la tradicion
germanica del Philosophus Teutonicus («Debo crear un sistema o ser esclavizado por otro hombre»:
William Blake, Jerusalem) como al mero gusto por asombrar, que es mas francés. Bajon, de un modo
festivo, ayuda a ver hasta que punto pensar con energia pasa por salir de esas comodas
contraposiciones, por acentuar la mezcla, las «cosas variopintas» (Hopkins) de lo real, por bafiarse en
«el arte imposible de la vida» (Chesterton).
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El anhelo occidental de una superacion de la dualista ideologia organica de nuestro tiempo no es
nuevo. (Tampoco lo es su fracaso). Aquél ha sido compartido por otros pensadores, por todos los que
llamamos grandes, que no solo han intentado elevar a concepto su tiempo, sino elevar a concepto el
modo en el que el tiempo —los tiempos— se elevan a concepto. Algunos, como Bajtin, con la
conciencia clara de que ese proceso no es clausurable, de que el Ultimo capitulo de la historia del
mundo no se puede escribir: «no existe -escribi6 memorablemente- ni la primera ni la Gltima palabra, y
no existen fronteras para un contexto dialégico (asciende a un pasado infinito y tiende a un futuro
igualmente infinito). Incluso los sentidos pasados, es decir, generados en el dialogo de los siglos
anteriores, nunca pueden ser estables (concluidos de una vez para siempre, terminados); siempre van
a cambiar renovandose en el desarrollo del proceso posterior del didlogo... existen las masasenormes
e ilimitadas de sentidos olvidados... en el proceso, se recordaran y reviviran en un contextorenovado y
en un aspecto nuevo. No existe nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendrasu fiesta de
resurreccions.

Lo que propone Bajtin como via para ir mas all&4 del pensamiento de nuestro tiempo es el dialogismo.
Tampoco ha sido el Unico en proponerlo. La presencia de la palabra y el lenguaje en la tradicién de
Occidente la han hecho irrenunciable la Escritura y el Verbum de la tradicién judeocristiana, el Logos
de la Grecia clasica, la oratoria romana, las tradiciones renacentista, romantica o hermenéutica, y
llega desde ellas hasta Wittgenstein, Heidegger, Peirce, Gadamer, Habermas, Foucault o los
estructuralistas (y también hasta los postestructuralistas; aunque no quieran convertirse en una parte
de la tradicion de la que ya forman parte).

Pero no todos han tenido la misma suerte en la tarea ni sus esfuerzos son valorables en la misma
medida. Eso podria responder a razones histéricas en las que Baijtin contaria con alguna ventaja
sobre el modelo de pensamiento occidental hoy vigente, y ése es el segundo motivo de la
excepcionalidad de su pensamiento, a saber: no es en absoluto ajeno a la radicalidad del dialogismo
bajtiniano el origen primordialmente estético de su manera (hay que resistirse a llamarla «método») de
pensar. Que sea estético en su origen -y no por «aplicacion»— produce un contraste entre sus tesis y
la comun filosofia europea. Ese contraste tiene que ver con los posibles origenes diversos de lo
estético en Oriente y en Occidente: Bajtin quiza esté en unas coordenadas «geofiloséficas» que le
sitan en medio de esas dos tradiciones.

Mientras que Occidente ha hecho una filosofia que termina (y en algunos casos se cancela) en una
estética, la continuidad entre lo sensible y lo espiritual propia de esa otra tradicion en la que Bajtin
también habria bebido —la tradicidén greco-bizantina, la lucha entre el primitivo cristianismo oriental (o
sea, el primer cristianismo) y la Gnosis- daria lugar a una pluralidad inaugural de manifestaciones de
lo real en escenarios no determinados previamente por la organizacion de la objetividad por parte de
un Logos monologicamente entendido con el modelo de la ciencia experimental: eso quiere decir que
lo estético formaria parte, ab origine, de esa sensibilidad, que puede describirse entonces como
comprensiéon de muchos escenarios, cada uno con su propio Logos (la polifonia, el dialogismo
bajtinianos). La estética no aparece en esa tradicibn como el estatuto probleméatico de la objetividad:
aparece como algo tan real que es previo a ella, como el lugar en el que comparecen los sentidos de
lo real. Y opondria, a la conciencia monologica del sujeto moderno y a su mundo objetivo y
racionalizado (que segun algunos desemboca en la actual cléture del sentido), la conciencia dialégica
y la imagen del mundo como una novela polifénica: daria un toque «bizantino» a los rasgos gnosticos
de la llustracion europea; haria ver que el paradigma de la razén como un tribunal y de lo real como
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un teatro debe tener en cuenta las razones de numerosas voces y el estado carnavalesco de la vida
humana.

Esa tradicion quiza haya facilitado a Bajtin alumbrar una filosofia que no necesita un estatuto exento
respecto de lo estético (lo estético es la mediacion entre el logos y lo real: el tiempo, el espacio, la
materia, la cultura, la subjetividades, el sentido; o sea, todo lo que es fraccionado en Occidente para
conseguir objetividad) para explicar la realidad con aspiraciones de universalidad, es decir, sin
necesitar ser o dogmatico o relativista.

Mientras que la mayor parte de los pensadores de Occidente —incluso Heidegger— se han ocupado
de los problemas estéticos y literarios en particular, de forma secundaria, como una aplicacion de la
filosofia mas «fundamental», Bajtin hace surgir su pensamiento precisamente de la estética: del
didlogo esencial entre el autor y su personaje, su héroe. Encuentra el dialogismo en la polifonia que
caracteriza la poética de Dostoievsky (no aplica apriorismos filoséficos al genero novelesco, sino que
encuentra principios filosoficos jen las novelas!). Captar ese dialogo no solo le permite criticar las
concepciones vulgares, retoricas en el tosco sentido moderno de esa palabra, de la -en tantos casos
parlanchina estética literaria europea, sino que le permite desarrollar toda una estética y una teoria de
la responsabilidad, entendiendo ésta ultima éticamente: como la capacidad de respuesta en ese
dialogo esencial. Por contra, Bajtin entiende que tanto las posiciones relativistas como las dogméaticas
excluyen el auténtico dialogo: la primera lo hace imposible y la-segunda lo declara innecesario.

Pero comprender ese dialogo no es tarea facil: para alcanzar la comprension es imprescindible un
esfuerzo de lo que Bajtin llama «extraposicion», el intento de situarse fuera de esa relacion dialogica.
Algunos han entendido esto como un pobre perspectivismo: la observacion neutral que prescinde del
caracter responsable del ser humano como ser en diadlogo. Pero la perspectiva segun Bajtin esta
cargada de responsabilidad, porque no hay coartadas para la existencia concreta, la Unica real, vy,
lejos de significar una limitacion para apreciar las verdades, permite comprender a éstas como
encuentros entre sujetos y culturas en el curso de una conversacion con sentido.

Para concluir, cuenta el cineasta ruso Serguei Eisenstein que, cierta vez, en la India, un Lord recibio la
noticia de que su servidor indio, que iba a su encuentro con el equipaje de su sefior, habia sido partido
en dos por un tren, «que me envien la parte en la que se encuentre mi reloj», cablegrafio el britanico:
los europeos solemos medir las ideas de otras latitudes menos familiares con el mezquino reloj de
nuestro tiempo y nuestro espacio. El valor inmenso y desconocido del pensamiento de Bajtin, que se
sitia més all4 de los limites acusticos de los cantos ideoldgicos mas recitados y vigentes en nuestro
espacio y nuestro tiempo, debe pagar quizéa el precio del desconocimiento o la incomprension.
Comprender, tantas veces, suele significar reducir algo a lo que nos resulta conocido, familiar,
rutinario. De ahi que el genio y el talento resulten tantas veces oscurecidos en su tiempo.

El texto que presentamos a continuacion aparecio en 1992 en traduccion italiana, en la revista
Athanor, 3/1992 (Longo Editori, Ravena), y en 1986 en la edicion original rusa, en una antologia
titulada Literatumo-Kriticheskie stat’i, a cargo de S.G. Bocharov y V.V. Kozhinov (Khudozhestvennaia
Literatura, Moscu). El lector advertira operando en €l algunos de los rasgos aqui aludidos del
pensamiento de Bajtin.
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